В 89-м году мой сын должен был пойти в школу. Стала узнавать, какие школы есть поблизости. Оказалось, что школа, в которой я сама когда-то училась буквально в двух шагах. Съездила, поговорила с директором. Мужик оказался редкостным хамом. Потом его убрали, но в тот момент отдавать сына в школу с таким директором желания не возникло.
В июле сын пошёл на экзамен. На экзамене надо было прочесть полстраницы довольно сложного текста, потом пересказать своими словами, надо было уметь считать и решать простые задачи, прочитать стихотворение наизусть. Это всё для того, чтобы поступить в первый класс! Но и это ещё не всё. Надо было решать какие-то задачи на смекалку, тупить на тест Роршаха. Задавали каверзные вопросы, типа –«что общего между сковородой и бумагой». В целом сын почти со всеми заданиями справился очень хорошо, кроме одного.
Педагог спросила –«что тяжелее: килограмм гвоздей или килограмм пуха?». Потом выяснилось, что это была учительница русского и литературы. Поэтому ей простительно не знать о том, что есть килограмм массы и килограмм силы, простительно думать (если она вообще понимает, что это такое), что килограмм гвоздей и килограмм пуха весят одинаково. Хотя если не знаешь физику, так и не лезь с дурацкими вопросами, иди и учи русскому и литературе. Сынок, кстати, ответил совершенно правильно –«килограмм гвоздей весит больше, то есть тяжелее». Но это с научной точки зрения. Педагогу ответ не понравился, она ещё раз с нажимом задала вопрос. Петя, понял, что от него ждут другого ответа –«килограмм пуха тяжелее». Терпеливая училка не отставала, опять тот же вопрос, но в другой форме, про сушки и пряники. Она как бы подводила его к «правильному» ответу, что они весят поровну. На этом в конце концов сын с ней согласился. Я не вмешивалась в процесс. Училка пришла в восторг и объявила, что ребёнок умеет мыслить диалектично, то есть достаточно одарённый, чтобы учится у них в лицее.
Первая учительница сына была молодая наивная порядочная девушка. В конце сентября она собрала первое родительское собрание, на котором искренне недоумевала по поводу того, что некоторые дети не умеют читать. Ведь на экзамене все должны были читать и пересказывать. Как же так? Почему-то такие чистые светлые люди долго не живут.
Через год в школе наконец-то доделали бассейн. В бассейне воду только фильтровали, не хлорировали. А однажды фильтр сломался. Вместо того, чтобы его починить, а физкультуру провести в зале или вообще отменить, если зал занят, в бассейн налили хлора.
Петя ослеп. Не сразу, не в воде, а чуть позже. Он стоял совершенно беспомощный в коридоре и не знал куда идти. На него обратила внимание завуч, он объяснил, что ничего не видит. Она велела срочно звонить домой, отвела его в учительскую, а сама ушла. Он же сказал, что НЕ ВИДИТ. Конечно, он пытался набрать номер, разумеется, ничего не получалось. В этот момент какие-то училки зашли в учительскую, увидели Петю и стали орать на него. Орать! Они возмущались его наглостью, как он посмел сюда зайти, пользоваться их телефоном. Выгнали в коридор. Он опять долго стоял. Вдруг на счастье опять шла завуч, она спросила как дела, он ей всё рассказал. Она за руку отвела его в свой кабинет, набрала номер, поговорила с бабушкой. Бабушка врач-окулист, она не растерялась, схватила противоаллергические таблетки, какие-то капли, что-то ещё и рванула в школу спасать внука. Оказала первую помощь, отвела домой. У нас дома вообще с ургентной помощью очень строго, чуть что – не отвертишься при всём желании, мигом вылечат. К вечеру зрение вернулось. С тех пор бассейн Петя не посещал. Мало ли чего они ещё туда нальют.
К восьмому классу стало совершенно ясно, что из этого гимназического лицея надо валить. Петя учился на физико-математическом направлении, училка была им довольна, очень хвалила. В девятом классе после уроков Петя стал ездить на курсы в 239-ю к Житомирскому. В конце года перед вступительными экзаменами было родительское собрание. Житомирский похвалил Петю, сказал, что он за год очень подтянулся –«ведь в начале года у него не только не было знаний, у него они были отрицательные». Я была потрясена, я-то думала, что сына учат математике, а оказывается, он ничего не знает. Отрицательные знания – это когда, например, учитель заставляет ДОКАЗЫВАТЬ АКСИОМЫ! Методом от противного. Вот представляю как эта дурища говорит –«предположим, что параллельные прямые пересекаются, но ведь всякий знает, что это полная чушь, следовательно они не пересекаются». Ну и славно.
В конце учебного года я позвонила классной руководительнице и попросила, чтобы мне отдали личное дело, так как Петя переходит в другую школу. Она была в шоке –«лучший ученик!». Мне пришлось объяснить, что, несмотря на обещания отчислять неуспевающих, их тянут из года в год. Что это враньё надоело, вместо школы для одарённых детей школа превратилась в школу уродов. Классная только тяжело вздохнула –«что вы хотите, это дети спонсоров». Это было в 97-м, спонсоры в то время были с бритыми ушами, с золотыми цепями, жены у них одевались как шлюхи –в сапогах-чулках выше колена. А сама классная ничего не знала о 239-й. Спросила у меня –«а, что это за школа»? «Обычная физико-математическая» - ответила я.